Эзра — талантливый музыкант, играющий на трубе в джазовых клубах. После страшной потери жены и дочери он погружается в пустоту, не находя сил даже взять в руки инструмент. Случай приводит его к маяку, где его по ошибке принимают за смотрителя. Там он встречает Ханну, местную учительницу с добрым сердцем. Благодаря ей в его мире снова появляются краски, а музыка возвращается — теперь она звучит иначе, но так же прекрасно.
Ханна постепенно выводит Эзру из тени горя. Она не даёт советов, а просто рядом, напоминая, что жизнь продолжается. Их встречи у маяка становятся тихим убежищем, где боль понемногу уступает место новым чувствам. В её присутствии он снова слышит мелодии — не только те, что играет, но и те, что живут вокруг.